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Premessa

L’Elzeviro - anno primo. 
Il dodicesimo numero della rivista chiude il suo 
primo anno di vita, l’immagine è quella di un 
bambino, che circondato da incomprensibili 
sorrisi, spegne per la prima volta la candelina 
sulla sua torta di compleanno.

la redazione
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Su Gabriele Galloni, poeta 
contemporaneo

Gabriele Galloni, classe 1995, esordisce con la rac-
colta Creatura Breve (Edizioni Ensemble, 2018), 
seguita da In che luce cadranno (RPlibri, 2018). 

Nel breve spazio di un anno, a sorprendere piacevolmente 
un lettore attento è la costruzione di una geometria compo-
sitiva di temi e motivi che ossessivamente si rincorrono, gio-
cando un ruolo importante nella resa concettuale dell’intero 
corpus poetico. 
Le due raccolte godono, ad impatto, di un grande privilegio: 
l’essenzialità del pensiero, il tessuto scarno, quasi osseo, con 
cui parlano di morte, di morti e di vita apparente. 
In un mondo dormiente, immerso nel sonno, l’attualità di 
indagine su una “fenomenologia” della morte in vita o della 
vita in morte, unita a una ricerca stilistica per sottrazione, 
rivelano una maturità poetica che unisce, potremmo dire, 
doctrina e labor limae. 
Una silloge di testi scelti può chiarire la presenza pervasiva 
della morte, potenziata o depotenziata in immagini cliniche, 
parvenze, presenze fisiche o inconsce:

Outtake

I morti naufragano negli specchi.
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Ma quanta ne raccolgono, di luna,

prima di visitarti come vecchi

amici. Luna a porgerti la scusa

del cielo.

Fabula

Dietro la tenda l’ombra di una palma.

Pomeriggio. Domenica. Tijuana.

Sopra il letto, svestita, una salma

di bambina.

Fabula

Tutto il giorno c’è qualcuno

nel giardino che ti osserva.

Non è l’occhio-di-Minerva

certo saggio ma importuno

né il vitello appeso all’albero.

Non è chiaro cosa voglia

chi ti osserva nel giardino.
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Non illuderti: un bambino

schiaccerebbe ramo o foglia

nel fuggire dietro l’albero.

Si tratta di epifanie segrete, ingombranti ma impalpabili: 
è sostanza di sogno che i vivi generano, ma di cui anche i 
vivi sono fatti. Non vi è netta distinzione, in questo modo, 
tra fisica e metafisica. Il Poeta, interrogandosi sulla danza 
mortuaria del mondo - vivo solo in apparenza - con dolore 
distaccato stilla il verso. 
Se in Creatura Breve questo leitmotiv è tracciato con preci-
sione, godono di spazio di autonomia altri motivi che ana-
lizzeremo. 
Nella raccolta In che luce cadranno emerge, invece, un’assolu-
ta specificità del tema, come ravvisabile da questi componi-
menti scelti: 

I morti tentano di consolarci

ma il loro tentativo è incomprensibile:

sono i lapsus, gli inciampi, l’indicibile

della conversazione. Sanno amarci

con una mano – e l’altra all’Invisibile.
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Si parlava dei morti. Sulla tavola

i resti sparsi della cena – quelle

bistecche appena cotte. Il frigorifero

in dialogo amoroso con le stelle.

I morti – loro, l’ultima

didascalia del mondo

conosciuto – in colloquio

fitto tra un buio di falò e la resina

delle pinete a mare.

Inoltrarsi nella lettura richiede un atto di coraggio. L’uomo 
fronteggia se stesso in un dialogo serrato con la morte. È 
uno scontro fertile, perché rivela quel che soggiace dietro 
ogni forma di pienezza, di affabulazione illusoria: un este-
nuato correre al nulla, al precipizio che già siamo. 
In alcuni punti sembra che l’uomo voglia raggiungere uno 
stadio altro, un punto celeste per sottrarsi alla gravità della 
materia: vorrebbe giocare, cioè, il gioco dell’angelo, ma è de-
stinato all’inevitabile scacco della vanità umana: 
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Pro Verbis #1

Giocammo a ciò che ci sembrava

essere il gioco giocato dagli angeli –

ma Lui non potrebbe mai dirvelo.

I componimenti sono costellati da apparizioni di figure reli-
giose, o infantili, incastrate con rimandi a Vangeli e schiere 
di Beati: corolla necessaria per sublimare lo scarto tra vivi 
e morti. Ricorrono Abramo, l’Eden e l’immagine di Dio, 
oscillanti in apparizioni tra il sacro e il profano. Ci sono ver-
si forti, volutamente scandalosi a volte, tesi ad indicare un 
tentativo imperfetto di raggiungere la santità, o a rivelare la 
santità violata di tutte le cose.
Irrompono, nel filo conduttore, ulteriori motivi, gemelli qua-
si, ma volti a rifinire il messaggio ultimo della raccolta. Ap-
paiono tentativi di perdersi, scomparire in un cupio dissolvi, 
tentare la strada della perdita di senso – e di sensi:

Fabula

Volle provare la dissoluzione

della carne. Provarla con coscienza.
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Rendersi terra fertile, ma senza

morire; vivo senza soluzione.

La matrice esistenzialista, substrato ideologico e fertile, s’in-
tuisce nel binomio acqua – materia, sorgente vivificante che 
impatta con la finitudine:

Pro Verbis #3

Rompi la roccia e ne uscirà dell’acqua.

Potrai berla, pensare un ritorno

alla materia dell’ultimo giorno.

La cosa che ti anticipa e ti chiude.

Leggendo i versi, ci si chiede cosa rimanga di una “creatura 
breve”, di un’ombra opaca e vagante. Se non siamo che par-
venze anche noi, quando toccherà lasciare traccia? Il Poeta 
tenta di rispondere alla domanda – e il lettore lo segue senza 
mai distogliere lo sguardo – ma il tentativo è, irrimediabil-
mente, impronunciabile, è l’afasia a comunicarcelo, a pro-
porci un doloroso distillato di verità.
In questa sintesi poetica sulla brevità umana, anche gli og-
getti del mondo si perdono, sfilano via, e niente rimane:



7

Pro Verbis #5

È questo:

che il mondo

diventa le cose.

Le tante

perdute.

Sconfitti nel tempo e dal tempo, non c’è via d’uscita: non 
è dato gratificarci, né aprire un varco. Si narra quel che c’è, 
quel che siamo. L’ottimismo non regge, non basta il pensiero 
progressista; non si aspetta che un passaggio alternativo, e 
chissà se possibile.
La poesia, così come intesa, non ha nessun compito, nessuna 
morale, nessun insegnamento da darci: circoscrive, stringata 
e pungente, una stesura del certificato di morte. Non dà gra-
zia, non ne riceve. 
E così, proseguendo questa stesura nella seconda raccolta, 
viene da chiedersi: in che luce cadranno i morti? I morti, 
qui, si fanno le stesse domande dei vivi:

I morti continuano a porsi

le stesse domande dei vivi:
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rimangono i corsi e i ricorsi

del vivere identici sulle

due rive. In che luce cadranno

tornati alle cellule.

Entrambi cercano liberazione, espiazione e risposte in corsi 
e ricorsi storici di domande e missive d’amore. Il legame tra 
vivi e morti è, così, fatto di silenzio ma anche di comunanza. 
Ogni morto risorge per morire di nuovo. Ogni vivo pure. 

Se la madre dei morti è sempre polvere,

i morti cercano la loro madre

ogni sabato sera sulle spiagge

libere; sotto le sedie o nei gelati

caduti di mano ai ragazzini

in chissà quante estati, in chissà quanti

alberghi, marciapiedi, lungomari.

Pochi riescono, nel panorama contemporaneo, ad avvicinare 
il pensiero alla morte senza soluzione consolatoria, con una 
crudezza necessaria, limpida, una scrittura che vorrei defini-
re “di gesso”: stride il gesso sulla materia, lascia una traccia 
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destinata a sfumare, ma è pur una traccia: è forse la poesia 
l’unico passaggio possibile, vivificante in un mondo di mor-
te.

Bibliografia

•	 Creatura breve, Gabriele Galloni, Ensemble 2018.
•	 In che luce cadranno, Gabriele Galloni, RPLibri 2018.

Federica Picaro
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Recensione de L’Accabadora, romanzo di 
Michela Murgia

Michela Murgia in Accabadora fa intrecciare due 
usanze sarde. Si tratta di due pratiche dalle 
origini remote; ma le loro tracce non si perdo-

no nella leggenda. Ne sopravvivono testimonianze fino agli 
anni Sessanta, in alcune regioni sarde.

La prima: una donna benestante adotta il figlio di troppo 
d’una madre povera. La donna non avrebbe figli, in altro 
modo; ella diviene sua madre, agli occhi della comunità. Il 
figlio, “generato due volte”, è suo “fillus de anima”; è frutto 
della sterilità della donna da cui è stato scelto. E’ stato scar-
tato dalla sua prima madre ed è stato eletto dalla seconda.

La seconda pratica, invece, è un rudimento di paese dell’eu-
tanasia. E’ una vecchia a svolgerla. La vecchia s’aggira si-
lenziosamente, non vista, di notte. Mentre cammina, la sua 
gonna nera e lunga svolazza fra le case. Si veste di nero, e si 
muove di notte, perché la comunità di Soreni non deve ve-
dere ciò che esula dalla sua morale. Ma anche gli abitanti di 
Soreni, in un anfratto senza regole (quello del mondo not-
turno, ma anche della femminilità più mistica e leggendaria) 
contemplano la figura dell’Accabadora. Acabar: terminare, 
in spagnolo. L’Accabadora si reca, discreta nella notte, al ca-
pezzale dei morenti, cui manca il suo solo colpo finale per 
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essere finalmente morti. Li finisce, con un colpo di bastone 
dove sa lei, con una pressione del cuscino; fa loro respirare 
polveri che stordiscono. L’Accabadora è l’ultima madre in 
cui a qualcuno è dato d’imbattersi. L’ultimo volto materno 
in cui specchiarsi. L’ultima madre cui qualcuno si accompa-
gna nel congedo dalla vita, per alleviare il dolore prima del 
trapasso. Perché “non c’è nessun vivo che arrivi al suo gior-
no senza avere avuto padri e madri a ogni angolo di strada”. 
L’Accabadora è una madre esecutrice priva di figli.

La protagonista del romanzo è Maria Listru, ultima figlia di 
troppo della popolosa, ma povera, famiglia Listru. La vedo-
va Listru, madre di Maria, accetta l’offerta d’una ricca vedo-
va senza figli, che la adotta. Maria è “fillus de anima, frut-
to tardivo dell’anima di Bonaria Urrai.”. Non rimpiangerà 
la madre precedente; Bonaria Urrai, la vedova adottiva, ha 
molto da insegnare a quella bambina selvatica: come cucire 
le asole, prepararsi alle guerre del futuro, come accogliere la 
vita e la morte. L’aveva scelta fin da un pomeriggio in botte-
ga, quando s’era accorta dei furti inosservati che la bambina 
compiva. Era stato il rossore delle ciliegie appena rubate a 
tradire la piccola Maria: la refurtiva si vedeva da una mac-
chia rossa sulla tasca bianca del suo abitino. Bonaria l’aveva 
vista, “nei peccati senza complici dei bambini soli.” L’aveva 
adottata. 
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La piccola Maria è legata a Tzia Bonaria, insieme alla qua-
le, senza che il lettore trovi il tempo d’accorgersene, diviene 
donna. Ma Maria non sa ancora che l’Accabadora s’adden-
tra silenziosa per le strade, di notte, invisibile perfino ai vivi, 
avvolta nel suo scialle nero. Va a porre fine alle vite con le 
quali la stessa Maria è venuta a contatto, nella piccola Sore-
ni. Ogni tentativo operato dai personaggi del romanzo per 
ristabilire un ordine, seppure precario, agli avvenimenti più 
precari della vita, è sventato dalla figura dell’Accabadora, 
puntuale come la morte, l’evento che porta con sé. 
Tanto remissiva alle sue colpe, nei momenti di debolezza, 
l’Accabadora è tuttavia altrettanto risoluta quando sia giun-
to il tempo di commetterle.

Queste due pratiche raccontate nel romanzo conferiscono 
all’Accabadora una lontananza storica; ma che non si perde 
troppo lontano, nella storia. Ed una distanza antropologica, 
ma che si trattiene, fra le tante punte liriche del romanzo 
della Murgia, nei confini etici dell’umano. Ed è proprio il 
dibattito sull’umano, su cosa sia giusto e cosa sia soltanto 
morale, ad intrecciarsi nei dialoghi dei protagonisti. Tale di-
battito è tenuto in ragione della distanza fra ciò che essi 
credono e il modo in cui le loro azioni sono accolte dagli 
abitanti di Soreni. Ma non solo quelli di Soreni: il dialogo 
di questi personaggi si inserisce nel dibattito oggi attuale sui 
temi di eutanasia e adozione. Lo affronta da una certa di-
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stanza, lo pone sotto la luce di una Sardegna tradizionalista, 
quasi atavica.

Una lontananza spaziale e temporale conferisce all’Accaba-
dora, nei termini di ambientazione e d’atmosfera narrativa, 
un sentore di isolamento che ricorda qualcosa dei luoghi più 
sperduti della letteratura. Il parente più illustre della Soreni 
della Murgia è forse la Macondo di Marquez. Questi luoghi 
traggono specificità dalla loro dimenticanza d’un mondo ci-
vilizzato. In questi luoghi, è possibile che gli zingari si spin-
gano ai confini del mondo a far conoscere il ghiaccio (Mar-
quez, Cent’anni di solitudine). Ma in questi luoghi prende 
forma anche la Sardegna delle tradizioni che Michela Mur-
gia ci ha raccontato magistralmente nell’Accabadora.

Bibliografia

•	 L’Accabadora, Michela Murgia, Einaudi 2009.

Alessia Borriello



14



15

Sezione artistico - creativa

1.		 Esercizio di scrittura di un dialogo dinamico, Ciro Terlizzo
2.		 Soliloquio, Giovanni Giordano
3.		 Paloma, Anna Battista
4.		 Il vivere al chiedere, Ciro Piccolo
5.		 Welcome to the hell, Massimiliano Piccolo
6.		 La Strega, Alessia Borriello
7.		 La bambina, Alessia Borriello
8.		 Lettera d’amore, Anna Battista



16



17

Esercizio di scrittura di un dialogo 
dinamico

“... e cosí non bevo da due mesi”.
“Roberto, questo é un grande passo. Sei per tutti un punto di 
riferimento: è sempre un piacere ascoltarti. Chi vuole essere 
il prossimo? Lei?”
“Mi chiamo Stefano. Non bevo da un anno ma ieri mi sono 
ubriacato”.
“Cosa l’ha spinta a bere?”
“Non ho bevuto”.
“Ma ha detto che era ubriaco”.
“Lo ero. Ne sono sicuro. Magari brillo”.
“Sa anche lei che non é possibile ubriacarsi senza toccare 
alcool”.
“Mi creda: sarebbe più facile ammettere un coma etilico in 
questo momento. Ieri non ero sobrio sicuramente, non ero 
lucido”.
“Cosa le è successo?”
“L’ho vista”.
“Cosa? La birra?”
“Non c’é da ridere”.
“Li scusi: sono stati inopportuni”.
“Almeno io posso parlare con l’alito che non sappia di mer-
da”.
“Le ho chiesto di scusarli. Cosa ha visto?”
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“Lei. L’ho vista”.
“Una donna?”
“Una donna”.
“Questi non sono gli innamorati anonimi, lo sa?”
“Io non vi sto chiedendo di ascoltare i miei problemi d’amo-
re. Il mio tormento é un altro. Non bevo da un anno”.
“Non la prenda troppo negativamente! Un anno è tanto tem-
po. So che le sembra poco ma può già considerarsi a metà 
strada”.
“Allora non mi ha capito”.
“Che intende?”
“Voglio smettere”.
“Ha smesso un anno fa”.
“Voglio smettere di non bere”.
“Sta chiedendo davvero consiglio su come iniziare a bere 
durante una seduta?”
“Ve ne prego. Ho bisogno di aiuto”.
“Signor Stefano, lei deve proprio odiarsi”.
“Terribilmente”.
“E vuole uccidersi con l’alcool”.
“L’alcool è la mia unica speranza”.
“Per morire?”
“Per dirglielo”.
“Dire cosa? A chi?”
“Dirle che la amo”.
“Ha bisogno dell’alcool per esprimere i suoi sentimenti?”
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“So come dire una cosa del genere”.
“E lo faccia”.
“Non voglio ubriacarmi per quello”.
“E per cosa?”
“Per dimenticarmi la risposta la mattina dopo”.
“E se la donna le ricambiasse l’amore che prova per lei?”
“Allora dovrà ripetermelo quando finirà la sbornia”.
“E se non avesse il coraggio neanche lei?”
“Le dirò di bere”.

Ciro Terlizzo
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Soliloquio

Il cielo cade
sul mio fondo fatto di xanax,
ma è tra le anime fatte
di carta che mi consumo,
per poi omologarmi alla massa
come fossi un granello di sabbia.

“adesso calmati, basta!”

Cullo il mio essere nullo
restando immobile
in follia di un urlo
che sgretola ogni sinapsi
e cellula, mentre in tremula calma
emula la mia mente il nulla.

“smettila, non pensare!”

Osservo illusioni
vagare nel mio inconscio,
così che affoghi roghi
di rovi, prima ch’io mi perda
nel vagare dei ricordi.
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“siamo soli non preoccuparti”

Logoro e divoro
ogni smesso pezzo
di me stesso, quando
tra tormento e caos
crollo in balia del mio vuoto.

“smetti di sentire il mondo”

Giovanni Giordano
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Paloma

A Paloma piacevano le bolle di sapone. Da piccola 
ne aveva un’intera collezione; sua madre la con-
servava ancora, appoggiata in ordine decrescente 

sulla mensola in legno di camera sua, quella accanto ai libri 
per l’infanzia. 
La spolverava una volta a settimana, la fissava malinconi-
ca come un’effige commemorativa e sistematicamente co-
minciava a piangere sommessamente, singhiozzando piano, 
come fanno le persone anziane per non farsi spezzare dai 
singulti; lei la guardava attenta, mentre si asciugava il viso 
di nascosto, e immaginava le lacrime di sua madre cadere 
una alla volta in un vaso fino a riempirlo e traboccare, come 
un’infinita e mortificante tortura cinese.
Sua madre, quella donna bianca e fragile come un fiore di 
campo, triste e raggomitolata su sé stessa, Paloma non la ca-
piva e, come tutte le cose che non capiva, non la sopportava. 
Riteneva che esistessero cose ben più importanti e dolorose 
per cui quella vecchia dovesse piangere: la morte di sua ma-
dre, l’assenza di suo marito, forse, gli incontenibili sproloqui 
al profumo di Chanel di quella pazza furiosa di sua sorella, 
ma una figlia sorda, no. Una figlia sorda non aveva bisogno 
di patemi e idiosincrasie senza fine.
Paloma sorda lo era sempre stata; d’altronde, ci era nata sen-
za sentire suoni e rumori. Non aveva mai capito come abba-
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iasse un cane, né quale sinfonia lancinante accompagnasse 
lo sfrecciare dei camion sull’autostrada a due passi da casa 
sua. La scuola non le era mai pesata perché non aveva mai 
avuto percezione della campanella a scandire l’ora di latino 
che sarebbe seguita e non aveva mai litigato con nessuna 
delle sue compagne di classe al liceo: le parole non possono 
colpirti se non sai pronunciarle ad alta voce. 
Le piacevano gli oggetti, le cose da toccare e osservare, so-
prattutto quelli utili a qualcosa: guardava la maestra scrive-
re alla lavagna e si rilassava mentre muoveva la mano sulla 
grafite nera lentamente, come se volesse creare una suspance 
e un’aspettativa degne del miglior spettacolo di magia mai 
adibito. Lasciava dietro di sé una scia di latte bianco in pol-
vere, denso e deciso, impresso sulla parete quasi fosse nettare 
eterno destinato solo a lei, Paloma, quieta lattante.
Immaginava di danzarci sopra, di scivolare tra le curve  si-
nuose delle parole che non facevano rumore e, mute, si face-
vano solo guardare; avrebbe voluto afferrarle tutte alla rinfu-
sa e ingurgitarle come faceva con le ciliegie, come se averle 
nello stomaco significasse possederle per davvero, poterne 
fare ciò che voleva, farne abuso, sciorinarle per descrivere 
tutte le immagini che aveva nella testa e che si accavallavano 
le une sulle altre senza poterle ordinare mai.
Paloma odiava le persone che la fissavano con pena da quat-
tro soldi, che avevano lo stesso sguardo di sua madre davanti 
alla collezione di bolle di sapone; le odiava e le invidiava 
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per la loro stupidità e incoscienza, per il fatto che la compa-
tissero per qualcosa che lei non aveva mai avuto e che loro 
possedevano da sempre senza dargli peso, come se parlare e 
ascoltare la propria voce pensare fosse atto dovuto, come se 
non poterlo fare fosse stato solo un incidente, un errore di 
percorso.
Detestava gli occhi della logopedista fissi su di lei spazientiti 
il giorno in cui avevano provato a farla parlare: ricordava il 
rantolo, la fatica all’altezza del petto, la sensazione della sua 
bocca secca aprirsi e chiudersi cercando di plasmare le paro-
le come si plasma un vaso di ceramica ancora troppo caldo. 
Ricordava uno strano, fastidioso ardore propagarsi in tutta 
la gola e il panico nella sua espressione quando la signora col 
camice bianco le aveva messo una specchio davanti per farle 
guardare, per farle capire quanto fosse ridicola, goffa, pesce 
dagli occhi vitrei in una boccia troppo stretta che non si era 
scelta lei.
Aveva guardato la madre, lei l’aveva guardata a sua volta ter-
rorizzata, e aveva cominciato ad odiarla, come se il suo spa-
vento e la sua agonia fossero giustificati e lo smarrimento, 
quello di Paloma, fosse nient’altro che un capriccio: non do-
veva lamentarsi, ci era nata sorda e stupida.
Aveva dunque intuito che nessuno l’avrebbe capita mai. Che 
il suo mondo di castelli di silenzio era al sicuro, lontano dalle 
parole degli uomini, e aveva cominciato a sorridere. 
Sorrideva sempre, Paloma, la Gioconda senza orecchie del 
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museo della quiete, e prendeva in giro tutti fingendosi felice 
nella sua realtà ovattata, al sicuro dall’insensato sproloquio 
dei suoi compaesani. 
Rifuggiva tutto ciò che non capiva, e non capiva tante cose; 
si sentiva migliore nella consapevolezza che l’unica cosa che 
comprendesse davvero, sé stessa, fosse incomprensibile a tut-
ti se non proprio a lei. 
Un giorno aveva ripreso a soffiare via bolle di sapone. Le 
aveva guardate allontanarsi nell’aria in silenzio e scoppiare 
nel vento. Tra non molto, era sicura lo avrebbe fatto anche 
lei.

Anna Battista
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Il vivere al chiedere

Io scoprii il referto
del vivere, coperto
granello nel deserto:

v’emerse un geroglifico
che salvifico m’offerse la via,
la stradicciola della Luna
attorno alla mia testa.
 
Scoprii quel referto
atavico acquattato
laddove son lontane
le radici e il fertile
padre del vivere al chiedere.
 
Mi si chiese in eterno
di dare in dono un perno.

Ciro Piccolo
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Welcome to the hell

Che poi, sarò sincero, non mi è mai fregato un cazzo del surf. 
Io ero partito per farmi un po’ di meritata vacanza, girovaga-
re a caso come piace a me, e magari prendermi un po’ di sana 
tintarella. Di quella che, in mezzo alla foschia di novembre, 
provoca invidia ad amici e parenti, tanto per intenderci. Un 
viaggio in solitaria, l’ennesimo, tra isole e atolli indonesiani, 
foreste, vulcani, e qualche lezione di yoga su tappetini di 
sabbie bianche. Poi, a fine giornata, una birretta fresca da-
vanti a un tramonto rosato in riva all’oceano. Il più svenduto 
degli stereotipi, insomma.

E tutto è cominciato più o meno così. Fino a quando non 
sono arrivato a Uluwatu, per visitare il tempio che piomba 
a picco sull’oceano. Un posto che, di per sé, ha già un nome 
molto strano. Ricorda quasi ululato, e ti mette addosso una 
certa dose di irrequietudine. Una di quelle assonanze, in-
somma, che ti fanno riflettere quando sei in giro per il mon-
do da solo. Arrivo in motorino, pago l’entrata e mi metto in 
coda per mettermi quel telo viola sulle gambe che provoca 
tanta ilarità tra le piccole colonie di turisti. Entro, giro, scatto 
qualche fotografia sovraesposta e poi incrocio lei. Mi chie-
de di farle una foto, mentre i miei occhi l’hanno già messa 
perfettamente a fuoco. E’ splendida. Meravigliosa. Bionda 
e altissima, con quell’accento un po’ troppo grezzo, che da 
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queste parti profuma della vicinissima Australia. Facciamo 
conoscenza e il presentimento è confermato. Poi giriamo in-
sieme per i sentieri del tempio, a contemplare  panorami 
che mozzano il fiato e scimmie dispettose con espressioni 
da diavoli pelosi. Ridiamo e usciamo per mettere qualcosa 
sotto i denti, dove ci sono i classici warung che ti cucinano 
mie goreng e ti portano il cocco fresco da bere. Un sogno ad 
occhi aperti; peccato per  il tasso di umidità del duecento 
per cento che viene segnalato dalla mia chiazza di sudore, a 
forma di cuore, proprio in mezzo al petto. Offro io, perlo-
meno ci provo a fare la mossa. Ma lei rifiuta, insiste, non la 
prende bene, quasi si indispettisce. Forse in Australia suona 
male.

La butto sulla simpatia, comincio a gesticolare, impacciato, 
paonazzo, con una semplicissima parola, italiano. Tento di 
conquistarla con il presunto fascino latino, e ci diamo ap-
puntamento per il pomeriggio successivo. La saluto e salto 
sullo scooter senza casco, coi capelli ricci e scuri al vento, 
emulando i biondi surfisti, a petto nudo e coi Rayban tutti 
uguali, che trovi in giro da queste parti. 
Torno nella guesthouse per una bella doccia fresca, che è già 
tardo pomeriggio. Oggi niente mare, me lo godrò domani, 
insieme alla mia bella, nuova, conquista australiana.

Ci troviamo fuori da dove alloggia. Lei è già lì che aspetta, 
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vicino a un frangipane in fiore, in sella al suo scooter, con la 
tavola da surf posizionata di fianco, nell’apposito supporto. 

«La tua tavola?» mi chiede lei senza tanti preamboli.
«Non ce l’ho...qui con me.» rispondo io con l’insicurezza di 
chi non appartiene alla subcultura in questione.

«Non importa» ribadisce lei con un sorriso che rende, d’im-
provviso, quasi orribile l’alberello di frangipane alle sue spal-
le.
Mi fa cenno di seguirla con lo scooter. Si parte, lei agile e 
sicura, sin troppo disinibita su quel cinquantino tra le mille 
curve; una specie di Valentino Rossi, con due tette da brivi-
do, nel giro finale di un gran premio di MotoGp. Io arran-
co studiando le traiettorie sulle strade infime tracciate tra 
le campagne balinesi. Arriviamo in un parcheggio pieno di 
scooter ben allineati e le gambe cominciano a tremare. Non 
so perché. Ma avverto una strana sensazione. Parcheggiamo, 
lei afferra la tavola, e cominciamo a scendere da una scali-
nata che termina in mezzo a un paio di scogli infiniti, da cui 
si insinuano un paio di timide stradine. Attorno piccoli bar 
e negozietti, tavole da surf, mute nere e una percentuale di 
surfisti che si avvicinerà al novantotto per cento. Il restante 
due per cento è costituito dai locali che ti offrono qualsiasi 
cosa si possa vendere. Questo è uno spot, penso. Intanto mi 
passa un brivido pungente lungo tutta la schiena. E la pub-
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blicità non c’entra proprio un cazzo. E’ un posto dove si fa 
surf, per farla breve.
Lei incomincia a salutare. Io ad arrossire. E non per il sole. 
Mi caccia in mano una tavola e scendiamo sulla piccola 
spiaggia dove non c’è nessuno. D’un tratto sembra che il ge-
nere umano si sia estinto. Comincia una festa dentro di me. 
Che finisce subito. Luci spente e tutti a casa. Vedo il suo bel 
dito puntare laggiù, all’orizzonte, proprio sotto i nuvoloni 
che accompagnano questa giornata che attende il monsone, 
unico, possibile e, tanto atteso, salvatore. Mi copro la fronte 
per cercare di mettere meglio a fuoco la situazione, arginan-
do gli spiragli di sole che filtrano tra le nuvole. Li vedo, sono 
là. Tutti quanti. E dico tutti. Centinaia, migliaia, decine di 
milioni di surfisti che fanno sembrare ridicolo l’oceano.
Mute nere e corpi sdraiati, su tavole quasi invisibili, come pi-
pistrelli d’oceano in attesa di un’onda gigante di cui affamar-
si. Li osservo per cercare di carpirne i segreti. Il perché dello 
stare per minuti, percepiti forse come millenni, ad aspettare, 
bagnati, un qualcosa che arriva per qualche secondo e poi ti 
fa cadere. Li guardo meglio, sembrano sarcofaghi neri che 
galleggiano. O forse sterminati Dracula che riposano nella 
Transilvania corallina. Mi fanno paura. Sento quasi i canini 
che stridono sulle tavole. 

La sabbia è fredda, anzi glaciale. Mi sento a mio agio, visto 
che mi sento rigido come un pinguino. Il caso vuole che lei 
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abbia due mute con sé. Una è quella del suo maledetto ami-
co che ci raggiungerà più tardi. Sacramento addosso all’ami-
co che nemmeno conosco. Il resto è il presente; io, lei, due 
tavole da surf, una spiaggia e una vagonata di surfisti, per la 
maggior parte maschi, in mezzo al mare. Mi devo buttare e 
mi ci butto, vincendo la paura, per conquistare questa me-
raviglia, per agguantare questo sensuale e biondo continen-
te. Non metto la muta, ma tengo la maglietta. Entriamo in 
acqua e, questa volta, è lei a seguirmi: un folle che abbraccia 
per la prima volta una tavola da surf. 
Le onde sono più deboli del previsto, muoviamo le braccia e, 
in breve tempo, siamo allineati agli altri pazzi fanatici. Provo 
a buttare un occhio sotto e vedo soltanto qualcosa di scuro. 
Lei, con l’esaltazione negli occhi, mi urla: point break. Pen-
so immediatamente a quel film tanto cazzuto e alla finzione 
che sto mettendo in atto. Mi sento quasi Keanu Reeves. 
Restiamo in attesa per secondi, anni o decenni, io intanto 
la osservo e la trovo davvero molto bella, quasi selvaggia. 
Con quei capelli bagnati che le si attaccano al volto e non 
si vogliono più staccare, nemmeno quando le dita provano a 
spostarli. Poi quegli occhi azzurri che ogni tanto mi cercano. 
Mi sembra di stare in paradiso. Proprio in quella parentesi 
celestiale, prima che capiti di piombare all’inferno, in quel 
momento in cui senti il vuoto sotto ai piedi, tipo quando stai 
prendendo sonno e poi ti senti cadere. Non sai dove, ma stai 
cadendo. 
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Così arriva l’onda giusta, quella in apparenza perfetta, lei che 
ti urla di remare forte con le braccia, e poi quel take off che 
risuona dall’oceano sino alla scogliera, e tu che ti alzi, gof-
fo senza sapere come fare, per qualche millisecondo pensi 
anche di potercela fare, proprio come nei film, come in Un 
mercoledì da Leoni, ma oggi non è mercoledì, questo non è 
un film, non c’è gloria, e pare che sia terminata anche la spe-
ranza.

Di colpo acqua ovunque, le bolle al posto delle parole, la ta-
vola che tira come un pitbull incazzato alla catena, il corpo 
che frana negli abissi, un fondale ricoperto di sassi, e un do-
lore che ti lacera dentro, poi fuori, e per finire, dappertutto. 
Manca solo il cartello, Welcome to hell. 
Poi un milione di mani e braccia che mi toccano, muscoli 
che mi afferrano, mute scure che mi sorreggono. L’ultimo 
ricordo è una strana e improvvisa leggerezza alla caviglia. 
Qualcuno ha slegato il pitbull dalla catena, ha slacciato il 
leash dalla caviglia.

Mi risveglio in un letto d’ospedale, tutto indolenzito, soprat-
tutto la testa. Saranno stati gli antidolorifici, ma mi sembra 
di essere sotto l’effetto di oppiacei. La percezione della realtà 
è distorta, non ho la minima idea di dove io sia, in questo 
momento, nel mondo, e tutto aleggia in una totale foschia 
cerebrale. Vedo qualche volto troppo abbronzato attorno, 
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capelli bruciati dal sole, e, in mezzo a questi, lei. Non ricordo 
il suo nome, così come di averglielo mai chiesto. Mi guarda 
e sorride. Provo a sorriderle, ma avverto un dolore all’altez-
za della mandibola, che striscia rapido in tutto il corpo. Mi 
osservo e noto che sono più le parti ingessate che quelle 
rimaste nude. Lei continua a sorridere, un delicato fermo 
immagine prima di ricordare che l’assicurazione di viaggio, 
per pigrizia o eccesso di positività, non è rientrata nei miei 
stupidissimi piani. Sono fottuto, penso.

Poi, la bella australiana senza nome, rompe gli indugi, come 
per dimostrarmi che, almeno le orecchie, non hanno smes-
so di funzionare. Mi dice che point break significa fondale 
roccioso. Solo adesso capisco che Patrick Swayze e Keanu 
Reeves non c’entravano proprio niente. Vorrei prendermi a 
sberle, o scappare il più lontano possibile, magari con un vi-
rile scatto di reni, ma sono un blocco di rigido gesso bianco. 
Un surfista con una muta candida, in attesa della sua onda 
radiografica, sul lettino di una clinica internazionale bali-
nese. L’unica cosa che riesco a fare, in questo attimo di im-
mobilità, è pensare che del surf, a me, non è mai fregato un 
cazzo.

Massimiliano Piccolo
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La strega

Quando la vidi per la prima volta aveva gli occhi gialli. Era 
bassa in modo buffo, le gambe piccole zampettavano osses-
se e lasciavano intravvedere il loro movimento. Ma spunta-
vano solo con le punte delle scarpine, dopo le onde di una 
gonna che sembrava un mantello. La gonna la copriva dalle 
spalle ai piedi, ma non si capiva dove iniziava. Si vedevano 
solo le scarpine finali. Il vestito assumeva una forma sferica, 
nell’insieme. Come una palla divinatoria. Ma lei, quando si 
muoveva, sembrava un astuto animale della fattoria. Andava 
dove trovava cibo.
Mi guardava spesso.

La prima volta che parlò disse cose che non capii. Non ca-
pivo perché mai fosse sincera. Impiegai cinque anni a com-
prendere che, infatti, era retorica. Quella retorica fu fondata 
in Grecia nel V secolo a.C. Vide in Gorgia il suo esponente 
più convincente. Da allora nessuna arma più pericolosa fu 
mai sperimentata. Lei la sapeva usare divinamente, nasco-
stamente. Come quando muoveva le scarpine.

Diceva cose buffe, come lei, a cui era buffo credere. Era que-
sto il pericolo: iniziarle a crederle, per gioco; finire col con-
vincersi che quel che diceva era bello.
Era strana.
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“Siete ragionevolmente certi che quel che fate è completa-
mente inutile?”
Ma che buffa retorica.
Fu così che iniziai cinque anni di liceo classico.

Ogni giorno mi tuffavo in una stanza piena di luci e suoni 
distanti. Non voglio parlarne. La ricordo con questa distan-
za, e mi scotta, mi scotta il cuore. Parlare del liceo classico 
è impossibile, sadico. Ma anche il giorno allora era vissu-
to come distante da sé stesso. Quella distanza era riempita 
continuamente dalla sua voce, che diceva cose che nessuno 
avrebbe mai dovuto capire veramente. Oggi la distanza che 
pongo rispetto a quei giorni è mediata ancora da lei, dal suo 
ricordo, da ciò che ho capito di quella sua misteriosa figura, 
che è riuscita a manovrare il mio rapporto con la realtà. Per 
gioco o per magia. Che sono la stessa cosa.

Era magica. Entrava in classe con un andamento irriprodu-
cibile, e fingeva di entrare a casa sua. Dopo mezz’ora sem-
brava ridestarsi, ma la sua confidenza non era cessata. Ep-
pure, quella non era improvvisazione. Ogni sua parola era 
già stata decretata molti anni prima, ma sembrava sempre 
sibillina e nuova.
Usava schemi formulari. Ripeteva gruppi di parole. Quando 
ripeteva un certo gruppo, lo studente poteva etichettare la 
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situazione in cui si trovava. Ogni avvenimento era cataloga-
to con le parole che lei gli dava.
“Siete ragionevolmente certi che…?” significava che stava 
per dire una cosa non del tutto ovvia; ma che lo poteva sem-
brare. Che poteva essere resa semplice. Bisognava seguire il 
suo ragionamento. Mi immaginavo sopra la sua testa un filo. 
Lei era così bassa perché aveva bisogno dello spazio anche 
per quel filo. C’era qualcuno a manovrarla. C’era qualcosa. 
Un segreto, un mistero.

Sapeva quando stava per piovere. Lo sentiva nelle ossa. Sa-
peva quali autori sarebbero stati sorteggiati per la versione 
scritta alla maturità. Sentiva anche loro nelle ossa.
Immaginavo le sue ossa come lunghi e tortuosi canali, pieni 
di buchi, annunciatori metereologici, autori latini, che si ag-
grovigliavano sotto il suo vestito.
Era una strega. Fumava sempre, e si muoveva nella nube 
del suo fumo. Fumava come una turca e si vedeva dai denti, 
ma la voce, profonda, saliva dalla pancia, e non era roca. Era 
morbida, stregata.

Alessia Borriello
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La bambina

La prima volta che mi dissero che ero strana avevo otto anni. 
Prima me lo avranno detto, di certo. Ma non me lo ricordo. 
Oppure, usarono una parola diversa.

Il parco della mia scuola elementare era diviso a zone. Un 
grande abete troneggiava alla fine d’uno spazio d’erba, a for-
ma di cono. Era furbo rintanarsi lì, a nascondino, tra gli al-
beri. Il bambino che cercava i compagni si ritrovava stretto 
in una morsa. Era bloccato davanti al Grande Abete. E, con 
una mossa a tenaglia, i nascosti sarebbero usciti. Sarebbero 
sgusciati agli agili lati, si sarebbero lasciati il cercatore alle 
spalle. Lui inerme di fronte al Grande Albero. E il cerca-
tore, in quel cono, si sarebbe ritrovato costretto a contare 
ancora, al turno dopo, perché non era stato capace di tanare 
nessuno. Quel cono di prato, di alberi, di abete era il nostro 
girone dantesco del nascondino. Era fatto per bambini di 
otto anni. Quando contavo io, non ci entravo mai. Lasciavo 
che i nascosti, da quella zona, s’annoiassero. Che uscissero 
da soli. Che si sparpagliassero per il prato, che fossero loro a 
pedinarmi, guardinghi.

Alle bambine vengono a noia queste strategie. Sono più sti-
molate dal gioco mamma figlia. Il gioco si installa sul muret-
to davanti ad un cespuglio. La mamma strappa foglie secche 
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e vi fa sedere la figlia. La mamma cava terra bagnata, dopo 
la pioggia, e la modella come un vaso. Da lì, la figlia deve 
mangiare le bacche. Comunque, quelle del cespuglio erano 
avvelenate, diceva il maestro. Quindi lo si faceva per finta. I 
giochi delle bambine raggiungevano una perizia tecnica che 
i maschietti non conoscevano, mentre giocavano a pallone. 
Elisa aveva sviluppato una collezione manifatturiera di va-
sellame, fatto di terra bagnata ed infine rappresa, decorata 
con le tempere, che di nascosto si portava da casa. Ai genito-
ri, diceva che era il maestro Gennaro a dirigere i lavori. Così, 
riceveva il permesso a rincasare con quella terra che lasciava 
briciole.
Ma io non frequentavo sempre quei giochi. Qualche volta 
mi mandavano delegazioni. 
- Blu, Elisa ti manda a dire che, se vuoi, puoi giocare con noi 
a mamma e figlia.
- Dite grazie ad Elisa, ma devo fare delle altre cose.
- Che cosa? E’ ricreazione.
- Eh. Delle cose.
Mi ritiravo allora in un cerchio di polvere. Mi sedevo sopra 
il mio cippo d’albero. E leggevo: avida, ubriacata, fremente.
Mi piaceva leggere. Ma la mia strategia era più malefica 
di così: volevo che il maestro Gennaro mi vedesse leggere. 
Gennaro gestiva il quadernone dei prestiti bibliotecari. Vo-
levo che mi vedesse leggere. Che poi, in classe, mi guardasse 
avvicinare, mentre restituivo il libro. Che fosse curioso di 
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me. Di quale libro avrei preso, in seguito, a prestito. Avevo 
voglia di essere vista da lui non come una discreta cercatrice 
a nascondino; non come una renitente figlia che rifiuta di 
mangiare le bacche della mamma, ma volevo essere guardata 
negli occhi come una lettrice. Mi piaceva giocare quei panni. 
Conservavano una certa magia, attorno alle cose che facevo. 
Volevo godere di questa magia, ubriacarmene, lasciare che 
lievitasse sulla mia voce e sulle mie scoperte. Mi piacevano i 
libri sulle streghe. Ed io, assieme a loro, volevo essere consi-
derata come un mistero.

Le ambasciatrici non si dimenticarono del mio rifiuto. Le 
vedevo, di sottecchi, se cambiavano settore del parco. Il ce-
spuglio e il vasellame si faceva, talvolta, ripetitivo. O, se aveva 
troppo piovuto, la terra era fradicia, e non si faceva lavora-
re. Così, loro si traslavano verso le Grande Sabbiera. Gran-
de, quanto una normale sabbiera è grande. Ma, assieme ai 
Grandi Alberi, i luoghi di raccolta dei bambini assumono 
una portata simbolica, che si slarga oltre quella fisica. E con 
la coda dell’occhio, fra le marachelle delle mie streghe, os-
servavo la perizia di quelle bambine. Elisa dirigeva i lavori. 
Le due operaie erano Lucia e Federica. Elisa troneggiava 
sui cumuli di sabbia, che faceva raccogliere alle sue schiave. 
Forse, le aveva acquistate da chissà quale contrabbandiere, 
ripescate da una retata dei pirati dell’Illiria, durante le anti-
che guerre di conquista romane, nel II sec. a.C. Fantastiche-
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rie. Eppure, anche nell’ossessione certosina dei loro cumuli 
di sabbia c’era un disegno fantastico di grazia e abnegazione. 
Un comando, una bambina e due schiave.
Lucia e Federica non tardarono a portarmi la risposta della 
loro signora, capo cantiere.
- Elisa ci manda a dire che non vede l’ora che tu te ne torni 
nella città da dove ti sei trasferita.
- Lo farò al più presto. Così la vostra Elisa sarà felice, che 
passa la sua vita a pensare a me.
Usavo un’ironia furbesca. Era il modo per fronteggiare quel-
le bambine monotone. Volevano mi trasferissi di nuovo nel-
la città da dove ero venuta. Ma come un coltello ambiguo, la 
mia risposta segava un pochino anche me, in un profondo un 
poco superficiale che tuttavia, cadendo nel più profondo del 
mio cuore, imprimeva questi momenti nella mia memoria 
per sempre. Lucia e Federica non seppero mai cosa rispon-
dermi. Non erano pronte, non erano taglienti. Il loro sguar-
do era opaco e declinante come le loro schiene abbronzate 
intente alla sabbiera. Ma neppure io dimenticai mai quegli 
occhi declinanti, i loro figurini magri. La corsa che fecero, 
soddisfatte, per dire alla padrona la risposta della nemica. 
Con il sedere all’infuori, perché una delle due schiave aveva 
una postura sbagliata, e se correva sembrava un tacchino in 
punta di piedi.

Ma Gennaro, a sua volta, mi osservava. Era bieco e alto. Ci 
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guardava tutti da quel metro di troppo, mentre noi eravamo 
raso terra. Dove finivano i nostri capelli cominciava il suo 
busto eretto. Sognavo di arrampicarmi su quelle altezze e 
vedere, di fronte a Gennaro, che cosa sarebbero diventati i 
discorsi e le parole che dalla sua bocca profondevano in clas-
se, fra le occhiate dei bambini distratti, perché affamati della 
prossima merenda; ed il mio sguardo, attentissimo, perché 
vorace di quelle parole. Desideravo che Gennaro compren-
desse che ero un’avida lettrice. E mi portasse in trionfo, come 
un generale romano. Ed io mi dimenticassi di quei tacchini 
spennati delle altre bambine, che non presi mai davvero sul 
serio.

Tornarono.
- Sei strana.
- Ve lo manda a dire Elisa?
- Sì.
- Sono contenta che Elisa, fra di voi, sia l’unica in grado di 
pensare. Così devo rispondere a meno persone.
Il tacchino gonfiò il petto in fuori, venendo ad assomigliare 
ad un piccione. Ma Federica, un poco, se possibile, adom-
brò lo sguardo. Ed io vidi quell’ombra. E, nella mie guance, 
si scavò una fossetta, un sorriso. Come anche la mia strega 
sorrideva, quando volava sulla scopa, fra le pagine d’un libro, 
ed io vedevo solo lei, e nient’altro.

Alessia Borriello
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Lettera d’amore

Amore mio,
la mia notte brucia senza te. Il buio avvolge la città come una 
sfilacciata coperta di lana; le luci opache degli appartamenti 
degli ultimi piani rischiarano l’aria dolcemente, lucciole ur-
bane stanche, fiammelle tremolanti, danzatrici del ventre al 
cospetto di un rovaio sultano d’oriente. 
Il desiderio di te mi tormenta. E’ dolce tortura, questo peso 
che ho nel cuore: sono catene invisibili che mi avvolgono, 
spire di vipera silenziosa che mi stringono,  cherubini infer-
nali che mi cullano al suono di clarinetti celesti.
Mi guardo intorno alla ricerca di un sollievo catartico alle 
mie piaghe da allettata e mi contorco indomita nell’aberran-
te pensiero della tua mancanza; non ci sei, tu, non torni, non 
tornerai mai più. 
L’assenza che mi lasci ogni sera, quando sparisci nei vicoli 
bui della realtà di cui quotidianamente ti nutri, mi investe e 
mi inonda come mare in tempesta. Io non t’avrò mai eppure 
mi resti accanto come fantasma di vetro; nelle pieghe della 
mia pelle, nell’incavo dei miei sogni da folle incantatrice, tu 
resti e ti nascondi. 
Ho tentato di lavarti via con il sangue delle mie ferite. Illusa, 
ho cercato invano di purgarti con ferro e lacrime, con di-
strazione e indifferenza, ma hai continuato a sporcare il mio 
animo ferito senza chiederti quanto mi costasse trasformar-
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mi in antico monile polveroso. 
Stupida, inconsapevole, tremenda me! Che io sia maledetta! 
Che la mia anima sia maledetta! 
Anima mia, figlia del vento salino di mari lontani, uccello in 
volo, pulviscolo d’ingenuità, la colpa è tua. Ti hanno strap-
pata a me senza che me ne accorgessi e adesso che anche tu 
mi abbandoni il mondo mi fa più male. Chi è stato? Chi ti 
ha rapita, sabina, facendoti romana?
Tu, amor mio, sei tu l’inconsapevole colpevole delle mie 
mancanze. In origine, nulla eri; una briciola di pane, forse, 
un appunto dimenticato, una macchia d’inchiostro su una 
pagina di pergamena troppo a lungo dimenticata. Ignorarti, 
si sarebbe potuto. 
Ma scoprirti, scovarti, conservarti e poi perderti per sempre: 
terribile, consumante fatalità.
Nella consapevolezza tardiva di amarti ho conosciuto l’as-
senza. Tu, mia libertà, ti sei fatto brezza e sei spirato verso 
paesaggi d’oltremare a me sconosciuti, ricordi che mai mi 
sfioreranno se non nel pensiero angoscioso di te. Che fare? 
Dimmi, amor mio, che fare?
A nulla servono adesso le lacrime amare, a nulla i dolori 
d’amante abbandonata, a nulla la bellezza dell’autunno che 
accarezza le strade; morte e sonno mi cullano, braccia forti 
che mi sottraggono alla stretta delle tue carni d’inverno. 
Sorriderò al pensiero delle mani tue scomposte nella carezza 
che porgerai, bramoso, alla guancia di altra ninfa; padrone 
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ne sarai, perso nel corteo di vestali d’Apollo che compiaciu-
to assaporerai, bocca di miele, Dio lussurioso d’incontri fu-
gaci; saranno gocce di temporanea dolcezza, la stessa che mi 
donerai nelle malinconiche fantasie dei miei giorni d’aspro 
eremita. 
Assassinata dal tuo amore, morrò per altri cent’anni allo sbia-
dirsi del ricordo tuo, che con te, per te, perirà nel calore dei 
tramonti che mi negasti, negando me, sventurata, negando 
te, mia metà avvelenata. 

Per sempre tua,
Me stessa.

Anna Battista
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L’Elzeviro - Rivista Letteraria augura ai 
suoi lettori, sempre più numerosi e caloro-
si, felici feste di Natale ed un sereno Anno 
Nuovo, scritto in maiuscolo perché le cose 
in grande sono migliori. 
Vi ringrazia del tempo che gli avete de-
dicato per tutti i dodici numeri di questo 
primo anno, un anno zero, genesi di una 
rivista artigianale che dal 2019 si presen-
terà battezzata e maturata.
Annuncia che questo sarà il suo ultimo 
numero mensile e che dall’anno seguen-
te le pubblicazioni saranno trimestrali, ma 
ovviamente maggiormente ampie e curate 
graficamente.
A questo punto la qualità deve farla da 
padrona. Ci rivediamo a Marzo, non si sa 
ancora quando, ma si sa sicuramente come 
e dove: continuate a seguire L’Elzeviro per 
rimanere aggiornati, ma soprattutto non 
smettete mai di scrivere e di proporre i vo-
stri lavori.
Ancora auguri! 

L’Elzeviro.


